Fai bei sogni – Il grande enigma, il grande gioco, la grande illusione

Si avvicina la fine del libro, e anche quello della resa dei conti. Per tutte le pagine, c’è un senso di attesa sotto, qualcosa che continua a mandare segnali perché c’è qualcosa che non va. Il Massimo adulto viene a conoscenza di com’è morta sua madre, davvero. Non scendo nei dettagli, anzi, li evito decisamente. Quando riusciamo a trovare il tassello mancante in una situazione nella nostra vita (e se siamo particolarmente bravi/fortunati/tenaci/coraggiosi/pazzi quello che risolve l’intera vita), improvvisamente tutto quadra e s’infila al proprio posto, come nei giochi di bambini dove inserire e indovinare la forma geometrica giusta. Quasi per magia. Ogni cosa che guardiamo, pensiamo, via! Vola al suo posto, dopo mesi, anni di sforzi apparentemente inutili. E’ quello che accade a Massimo: non solo eventi della sua infanzia acquistano un altro significato, ma anche il rapporto con il genitore rimasto, e poi andato via, suo padre. Tutte le azioni del padre acquistano un altro spessore, un altro significato, migliore e più completo. La freddezza e distanza apparenti diventano uno schermo che ha tenuto lontani padre e figlio per tutti gli anni dopo la morte della madre, come in uno spartiacque invalicabile. Ma è davvero invalicabile, ogni muro, ogni limite che tiriamo su, basandoci molto spesso sulla nostra interpretazione dei visi e degli umori altrui, sulle nostre proiezioni dettate dalle nostre menti che non tacciono mai, e mai prendono in considerazione l’alternativa più positiva in un ventaglio di ipotesi?  

“Succede a noi che ospitiamo Belfagor nello stomaco. Pur di non fare i conti con la realtà preferiamo convivere con la finzione, spacciando per autentiche le ricostruzioni ritoccate o distorte su cui basiamo la nostra visione del mondo.” (Massimo Gramellini, Fai bei sogni, Longanesi  2012, pag. 196) Belfagor, l’impersonificazione dell’ansia,del giudizio, della paura e di tutto quel filtro negativo che ci avvolge a sudario quando ci rifiutiamo di vivere. Ciascuno ne ha uno, e lo chiama con nomi diversi. Chi è più coraggioso e più tenace, con due schiaffoni lo rispedisce fuori dalla porta e va avanti ad occhi ben aperti e mani ben allenate per ripetere il messaggio, casomai non fosse stato recepito. E della vita non si perde nulla, guardando bene tutto con forza. Altri, si lasciano avvolgere e stritolare, perché Belfagor è un asso nel proporre la soluzione più facile e meno dolorosa (e il dolore fa male...perché andarselo a cercare a tutti i costi?): smettere di vedere persone, perché sono cattive, sparlano, non ti capiscono. Smettere di uscire perché non c’è poi così tanto d’interessante, e poi ci sono pericoli. Smettere di approfondire le relazioni, perché tanto sono tutti uguali. E allora ci rivolgiamo a Photoshop, per ritoccare le nostre emozioni e le situazioni.  “L’intuizione ci rivela di continuo chi siamo. Ma  restiamo insensibili alla voce degli dei, coprendola con il ticchettio dei pensieri e il frastuono delle emozioni. Preferiamo ignorarla, la verità. Per non soffrire. Per non guarire. Perché altrimenti diventeremmo quello che abbiamo paura di essere. Completamente vivi.” (ibidem) Perché? Perché essere completamente vivi ci fa così tanta paura, da dover reprimere a tutti i costi la nostra voce naturale?